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Etudiants et alcool : se remplir ou se vider ?

Anne Delaigue,

psychologue clinicienne, psychanalyste, responsable du service
de psychologie de l' Ecole Polytechnique, vice-présidente de
I'ASGE (Asssociation Santé Grandes Ecoles )

Titre accrocheur, jeu de mot facile ? Pas seulement. Cette question refléte
surtout l'angoisse majeure des étudiants: sont-ils eux-mémes vides ou
pleins ?

Plongée quotidiennement dans [I'écoute clinique des éléves
polytechniciens, je suis entrainée avec eux dans ce double courant,
provoquant souvent des tourbillons et la peur intense d’une noyade.

Comment peut-on se sentir vide alors qu’en apparence on a tout: la
réussite promettant un brillant avenir, apres un parcours d’excellence fait
d’une suite d’épreuves difficiles remportées a chaque fois haut la main et
suscitant toujours I'admiration ?

Le théme du paradoxe servira de fil conducteur a quelques réflexions
face a ces pratiques qui poussent les étudiants a perdre leur raison le plus
vite possible dans I'alcool, eux qui se sont tant appuyés sur elle pour exister
jusque la.

« Depuis que je suis scolarisé, la premiére chose que je fais, en rentrant a
la maison, c’est d’annoncer mes notes a ma mere qui n’aurait pas toléré que
je n‘aie pas les félicitations a chaque trimestre. Je m’en rends compte
maintenant, car je vois mon petit frére qui est en 6°™ en faire autant. Lui, en
plus, il joue des qu’il peut a enfiler mon bicorne et mes gants de grand
uniforme, ce que je ne pouvais pas faire, étant I'ainé ». Enfiler un uniforme,
c’est une contrainte bien connue des bons éléeves. Bien avant d’endosser
I'identité acquise a leur entrée en grande école ou en fac, quelle que soit la
filiere, ils décrivent comment, depuis I'enfance, ils se sont retranchés
derriére cet aspect impeccable du premier de classe, qui leur a conféré une
place particuliere.
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Etre un bon éleve, c’est avoir pris plaisir a I'intellectualisation, mécanisme
de défense décrit par Freud qui permet de se réfugier dans I'abstraction par
peur d’affronter ses pulsions trop puissantes, antagonistes et indissociables.
Depuis la naissance, chacun est soumis a ce paradoxe permanent né du conflit
entre nos pulsions de vie et nos pulsions de mort, moteur de I'existence. Le
principe de réalité prend progressivement le pas sur le principe de plaisir, et
I’enfant acquiert une estime de soi suffisante pour affronter les frustrations
de la vie. De la qualité de son narcissisme dépendra sa capacité de résister aux
effractions pulsionnelles ultérieures.

A I'écoute de ces étudiants, je suis régulierement frappée par le contraste
majeur entre leur enfance tres lisse, apparemment sans histoire et la plainte
qui en découle : personne ne s’occupe de I'enfant sage qui réussit, trop bien
installé a cette place, en famille comme a |'école. Paradoxe douloureux,
certains regrettent de n’avoir pas plus inquiété leurs parents. Ceux-ci
pouvaient-ils imaginer I'angoisse urgente a apaiser derriére cette facade
tranquille ? Carence et insécurité reviennent massivement, d’abord a
I’adolescence, puis a I’entrée en grande école.

Premiére cause du vide a remplir ensuite ? Le paradoxe de I'enfant
brillant en classe, c’est qu’il n’a jamais le droit de se plaindre puisqu’il est
admiré et envié par les adultes. Souvent en avance scolairement car il a sauté
une ou deux classes, il est mal intégré en cour de récréation puisqu’il est plus
jeune et prend I'habitude de taire ses doutes. De ce décalage il garde ensuite
une grande difficulté a mesurer ses limites, le plus souvent escamotées par
I'entourage qui s’est étayé sur son aisance apparente. Pendant toute la
période de latence, la sublimation lui permet de se tenir a distance de ses
conflits pulsionnels au profit des acquisitions intellectuelles et le rend curieux
de tout, sauf de lui-méme. Le risque majeur en ce cas est de confondre
durablement « avoir des bonnes notes » et « aller bien »...

Le corps, temporairement dompté par la dérivation intellectuelle de ses
désirs, se remanifeste brutalement a I'approche de la puberté. « Le Moi est
avant tout corporel » a écrit Freud, et notre identité se construit en dialogue
permanent entre psyché et soma. Dans son ouvrage « Résultats, idées,
problémes », il déclare : « Nos meilleures vertus sont nées comme formations
réactionnelles et sublimations sur I'humus de nos pires dispositions.
L’éducation devrait se garder soigneusement de combler ces sources de
forces fécondes et se borner a favoriser les processus par lesquels les énergies
sont conduites vers le bon chemin ».
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Le plus souvent pourtant, c’est a un refoulement massif de ces « sources
fécondes » que I'on assiste au moment de I'adolescence chez ces éléves. Face
a I'important déséquilibre hormonal qui le déstabilise, I'enfant sage en pleine
mue physique et psychologique mobilise tous les mécanismes de défense
gu’il a a sa disposition : il refoule, annule, rationalise, régresse, projette, se
réfugie dans la réverie... Embarrassé par ce corps encombrant, il accentue
encore la transformation des afflux pulsionnels en pensées abstraites : I'affect
est converti en idées, et perd sa charge angoissante. Ce mécanisme
d’intellectualisation, déja trés familier, aura bien du mal a étre assoupli apres
la réussite au concours, et retarde la prise de contact avec la richesse des
émotions. La aussi le vide s’installe, paradoxe que personne ne soupgonne
chez ces adolescents en apparence si riches en connaissances et en réflexion.

A ce surinvestissement intellectuel massif s’ajoute 'ascétisme, qui pousse
fréquemment les adolescents a renoncer a toute jouissance corporelle, méme
la plus innocente, et les amene parfois a s’infliger des conditions de vie
extrémes (privations, épreuves physiques difficiles) afin de protéger le Moi
contre les exigences pulsionnelles nouvelles qui sont sources d’angoisse. Bien
gue ce mécanisme de défense soit en théorie transitoire, on note cependant
que leur apparente facilité a supporter de tres importantes charges de travail
facilite ultérieurement I'adaptation aux classes préparatoires.

Ce fonctionnement est donc prolongé tardivement (jusqu’a I'entrée en
Ecole) et leur interdit les plaisirs des jeunes de leur age en les décalant
d’autant de leur génération. Quoi de plus logique ensuite que la tentation de
passer a des conduites spectaculairement inversées ? On n’avait rien le droit
de faire, il faut rattraper son retard, en passant d’un extréme a |'autre. «
Aidez moi madame, je n’ai pas fait ma crise », se plaignent souvent les
polytechniciens. Si l'on boit, alors il faut que les quantités soient
impressionnantes, pour étre sdrs qu’on est enfin sortis de I'adolescence. Le
retour du refoulé corporel massif est a la mesure de ce qui a été tu c'est-a-
dire qu’il implique la démesure, bien difficile a nuancer ensuite.

Enfin, 'adolescence nécessite un retour en force de la sublimation: déja
acquise depuis I'entrée a I'école primaire, elle permet de transformer la
curiosité sexuelle en curiosité intellectuelle ; sublimer, c’est dériver I'énergie
d’une pulsion sexuelle vers une activité valorisée. « Grace a la sublimation, le
plaisir est tiré du travail psychique et de Iactivité de I'esprit, des
performances intellectuelles » écrit Freud. Mais cette curiosité sexuelle n’est
donc pas prise en compte, et reste longtemps un motif d’angoisse qui
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« vide » les éléves : « moi je ne saurai jamais m’y prendre, je suis trop décalé
face aux filles, je ne peux pas affronter leurs regards sans avoir bu » .

D’olu provient cette formidable énergie qui pousse ces bons éléeves a
entreprendre des études si sélectives ?

Il est bien difficile de déméler ce qui leur appartient en propre dans leur
décision, des fantasmes de leur entourage familial et scolaire dans lesquels ils
ont baigné tres tot. Déja bien entrainés depuis I'enfance a se conformer aux
attentes des adultes, ils sont passés maitres dans I'art d’éviter leur propre
questionnement, puisque notre systéme éducatif les y encourage. Il n’y a pas
beaucoup de « parcours d’excellence », il s’agit de trouver les bonnes portes
d’entrée, et de ne pas quitter ces rails.

Tous leurs proches s’y consacrent, sans que les éleves y participent
vraiment : on sait d’avance pour eux quelle doit étre leur place. Il leur faut se
maitriser, masquer leurs besoins, canaliser leur trop-plein d’excitations, face
aux exigences extérieures : « la seule fois ol j'ai un peu bavardé en classe, en
5°™ le prof m’a dit: ta crise d’adolescence, tu la fais a la maison »... Au
moment des concours, c’est I'angoisse de toute la famille que les éléves
doivent gérer et il arrive qu’apres leur réussite, la réaction de I'entourage les
glace : « tu peux nous remercier » ... Ont-ils complétement disparu ? En tous
cas, ils sont nombreux ensuite a craindre d’ « étre invisibles », de « ne plus
avoir de consistance », « j'ai peur d’étre devenu un fantdbme, puisque je ne
sais pas du tout qui je suis, ni ce que je veux ».

Il existe dans toutes les professions des dynasties familiales, des avocats
aux médecins, en passant par les grandes écoles, scientifiques ou
commerciales. Trés régulierement, le bon éléve hérite de cette mission
héréditaire, injonction transgénérationnelle souvent inconsciente, impossible
donc de s’y soustraire. Comme I'a écrit Kathleen Kelley-Lainé dans son
ouvrage « Peter Pan ou I'enfant triste » : « les paroles prononcées au-dessus
du berceau d’un bébé ont toujours une grande portée; elles sont méme
parfois d’une telle force qu’elles en viennent a dominer toute la vie d’'une
personne ».

La revue mensuelle des anciens de I'Ecole Polytechnique, « la Jaune et la
Rouge », publie tous les mois son « carnet polytechnicien » qui rappelle aux
éleves leur filiation depuis les origines napoléoniennes et la nécessité de la
pérenniser. J'ai relevé récemment une annonce particulierement saisissante

AFPSSU — Du réel au virtuel...Les prises de risque pour grandir autrement — 22 janvier 2010



65

puisqu’elle fait part du déces d’un ancien de la promotion 1935 (donc
approximativement né en 1915), dont la famille peut s’enorgueillir de
polytechniciens depuis la création de I’Ecole, le trisaieul du défunt étant de la
promotion 1794 ! Avait-il  vraiment choisi d’intégrer I'’X? Et peut-on vy
échapper actuellement, quand « on en a dans la famille » ?

Comme pour souligner encore ce grand fossé qui existe chez les éléves
entre leur parcours scolaire brillant et leurs questions identitaires, un grand
cabinet de chasseurs de tétes a fait paraitre une annonce dans cette méme
revue, a leur intention: on y voit un jeune adulte qui sourit en ouvrant les
bras, loin en dessous de son bicorne, avec cette légende : « Vous avez réalisé
le réve de vos parents... Maintenant, commencez a vivre les votres ! » Méme
provoquant, I'énoncé de ce paradoxe est pour eux une évidence, le plus
difficile étant précisément de savoir ou sont passés leurs réves. Aprés une
réussite tant idéalisée qu’elle a occulté tout autre accés au futur, il est
sGrement tentant d’utiliser pour cela les « paradis artificiels » qui permettent
un acces rapide a I'onirique.

La traversée des années de prépa ou d’études universitaires difficiles
implique un renforcement de la pression, puisque les éléves ont mis en place
un ldéal du Moi sévere. lls endossent ce projet vertigineux : « faire partie de
I’élite » et se trouvent aux prises avec une notion identitaire floue et
violente : « étre le meilleur ». Il n’y a plus aucun choix : ils sont contraints de
réussir. Le sentiment de vide intérieur est une expérience fondatrice qui
permet a chacun d’intérioriser ses liens a I'autre, de se saisir de sa propre
pensée, d’utiliser ses ressources pour accéder a sa richesse et son originalité.
Impossible dans cette longue course de fond de les laisser vides : on colmate
le moindre espace intérieur, on les remplit de savoir, et on applique
finalement la méme stratégie que celle a laquelle plus tard ils auront recours
pendant les soirées pour se rassurer : on les gave !

« Je suis comme une éponge, sans protection, j'absorbe tout, comme un
petit enfant » se plaint a moi une éleve, qui a encore peur du noir quand la
nuit tombe. Depuis son entrée en 6°™, elle souffre d’épisodes anorexiques,
surtout pendant I'été, au moment ou s’arrétait I'école qui atténuait son
sentiment de vide massif. Tant qu’elle pouvait travailler a satiété, elle était
capable de se remplir de bonnes notes qui calfeutraient a peu prés ses
breches. A l'arrivée a I’X, son cocon a craqué, et elle s’est amaigrie
spectaculairement, en se décidant heureusement a entreprendre une
psychothérapie dans notre service.
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Bien qu’ils aient tous déja bu pendant des soirées au lycée ou au collége,
c’est a lI'entrée dans la filiere d’excellence que la conduite d’alcoolisation
excessive se développe. A l'excitation suscitée par l'intensité des efforts
fournis pendant les concours succéde un effondrement dépressif |,
contrecoup de cette tension majeure et du clivage mis en place massivement
pour ne pas étre distrait dans son parcours. Ces deux phénomenes creusent
régulierement le lit de I'angoisse, et aménent un sentiment étrange d’étre
parfois coupé en deux. Portés depuis longtemps par l'illusion de la grande
école idéalisée, beaucoup se sentent brutalisés par le retour a la réalité.
Quelle que soit la réussite, elle ne peut étre que décevante, face a I'infini des
possibles fantasmés. Paradoxe majeur : c’est au moment ol I'entourage trés
gratifié les imagine eux aussi grisés par leur succes qu’ils se sentent le plus
vides, obligés de noyer leur chagrin, pour éloigner leur peur massive de
I"avenir.

« Quand j’ai appris mon intégration a I'X, j’ai été heureux une seconde, et
puis je me suis dit tout de suite : et apres ? Je n’ai jamais rien choisi ni échoué
depuis mon enfance, que va-t-il se passer si j'arréte cette course ? Vais-je
perdre mon identité ? » Seul fils d’'une famille modeste aprés deux sceurs
afnées moins brillantes, cet éléve est venu consulter en urgence a la veille de
fiancailles qu’il ne pouvait affronter sans une intense angoisse, tant il avait
peur de se tromper, lui qui n"avait jamais eu besoin de prendre une décision
puisqu’il réussissait toujours tout... Pas d’alcoolisation excessive chez lui, mais
une conduite addictive au travail. « Sans ma réussite scolaire, je n’étais
personne a |'école, ni bon en foot, ni cool, pas de place possible dans le
groupe. »

La quéte permanente du « encore mieux » est devenue un réflexe
vital depuis si longtemps que si I'on coupe cet oxygéne, le manque est vécu
comme une asphyxie qu’il faudra combler au plus vite, autrement. Pour éviter
la confrontation au flou induit par I'incertitude face a tous les choix qui vont
se présenter, les étudiants ont recours a des rituels massivement régressifs,
une oralité partagée en groupe qui leur permet de trouver un refuge facile.
Le corps retrouve sa place initiale de pare-excitations qui autorise a ne plus du
tout penser.

Avant la fin des concours, les anciens se chargent d’initier ceux qui
passent leurs oraux a la consommation « open bar ». L’alcool permet de se
rassurer et de transmettre au plus vite les nouvelles régles du jeu qui vont
souder le groupe. Il faut apprendre deux choses, absolument prioritaires, si
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I'on ne veut pas faire partie des « geeks », ou des « autistes », bref des
boucs émissaires d’'une promotion. Les nouveaux doivent s’habituer vite a
ingurgiter d’énormes quantités de mélanges souvent opérés au hasard par les
éleves grace aux stocks dont les grands alcooliers proposent aimablement un
approvisionnement régulier et généreux, a des tarifs qui autorisent tous les
débordements.

Ils doivent aussi faire croire aux autres gu’ils ne travaillent jamais, ce qui
accentue encore la pression qui les coupe d’eux-mémes. On doit étre « cool »
et on ne peut toujours pas dire son inquiétude. Pendant toutes les études
ensuite, il faudra cacher qu’on n’est pas tout-puissant, qu’on n’a réussi que
grace a un énorme travail et qu’on a donc peur d’étre démasqué par les
autres qui eux, sont sGrement des «vraies élites», d’ou leur plainte
fréguemment énoncée : « je suis un usurpateur » ... C'est probablement pour
les rassurer que toutes les formations supérieures, universitaires, grandes
écoles, IUT, professions paramédicales etc. ont inventé les fameux week-ends
d’intégration (les WEI) ou I’on apprend en groupe a associer étroitement dose
massive d’alcool et plaisir. Paradoxe majeur : au moment ou les éléves sont
enfin autorisés a étre « grands » par leur entourage, ils se comportent comme
des « trés petits», avec des jeux et des paris qui rappellent I'école
maternelle, a la différence prés qu’ils se mettent en danger.

« Pendant mes trois années de prépa, je ne m’autorisais qu’un
documentaire animalier le samedi soir pour me distraire », m’avoue cette
polytechnicienne, qui était donc bien loin du programme des festivités
proposées pour souder le groupe et rattraper son retard. Parmi les grands
classiques de ces week-ends initiatiques obligés, outre les trajets saturés
d’alcools a volonté qui les désinhibent rapidement, citons le « trophée Ricard
» qui propose une course de relais par équipes, ponctuée a chacune des cing
étapes d’un verre obligatoire de cing centilitres a boire cul sec, soit vingt-cing
centilitres d’alcool fort par personne, quantité qui dépasse déja largement les
doses dites « critiques ». On apprend ensuite a compter les verres en
meétres : un metre, c’est dix verres, en général la quantité commandée pour
deux, « pour commencer ».

Devant la généralisation de ce phénomeéne, les responsables des
formations étudiantes ont recherché des solutions de prévention, dont les
plus adaptées sont celles organisées en partenariat étroit avec les étudiants
eux-mémes. L'une des réponses a leur angoisse existentielle massive est
certainement la possibilité d’entreprendre un travail de psychothérapie
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analytique auprés d’'un des services de psychologie créé a leur intention.
Ouvert en 1946, celui de I’Ecole Polytechnique est a la disposition de tous
éleves qui en font la demande, et leur garantit la confidentialité. De
nombreuses grandes écoles ont fait ce choix, et depuis 1988 toutes les
universités offrent aux étudiants ces consultations qui leur permettent enfin
d’explorer et d’apprivoiser leurs limites intérieures autrement qu’en se
remplissant jusqu’a saturation.

Les psychologues cliniciens qui soignent cette population sont unanimes
sur I'évitement systématique de la question de I'alcool dans la demande des
étudiants. lls s’alcoolisent bien sdr, souvent beaucoup, mais ils ne viennent
pas pour cette raison et sont surpris qu’on le leur fasse remarquer. Le propos
de ces analyses est de leur éviter de faire partie des ces « piliers du Bé-bar »
et du groupe des « alcooliques non anonymes » qui le fréquentent tous les
soirs et de les aider a sortir du paradoxe tragique de se sentir « comme un
kinder surprise : une coquille presque vide, et si on la casse, on me verra tout
petit a lintérieur puisque je n’ai pas assez de densité ».. Nous les
accompagnons dans ce travail de patience, pour qu’ils se débarrassent enfin
de cette plainte terrible :

« Jaimerais tellement étre un imbécile heureux, qui ne se pose pas de
guestion, croyez vous que ce soit encore possible ? »
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